Pupitres en el desierto

Sesenta millones de docentes celebran el 5 de octubre el Dia Mundial del
Magisterio. Hadiya, una joven maestra y refugiada saharaui pone rostro a la
profesion entre los rigores de la arena y el viento del desierto
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Imagen del interior de una de las aulas.

En una de las aulas de la escuela '27 de febrero' los alumnos siguen con interés el
taller de plastica. Durante el tiempo que dura la clase, Hadiya Mohamed Salem, su
maestra, no se cansa de repetir a los crios que existen mas colores ademas del azul y
los ocres que a diario les quitan las vistas en esta tierra extrafa en la que respiran. Y
para ello se hace acompanar de unas hojas pintadas con todas las tonalidades del
arco iris y la esperanza de que los mas pequefos todavia depositen su confianza en la
figura del maestro.

Hadiya acaba de cumplir 23 afios, su nombre significa 'delicadeza’ y es una hija mas
del desierto. Forma parte de la primera generacion de saharauis nacida en el exilio.
Tiene unos ojos negros como el azabache y unas pestafias para dar sombra a todo un
vergel. La 'melhfa’ de color turquesa que la envuelve no hace mas que acentuar su
belleza.

Hasta poco antes de recoger su billete para el internado de Argel, dudaba entre la
enfermeria o la ensefianza. Dice haber elegido de manera correcta. Su pasion por los
ninos es evidente; mas que atenderles, les protege en todo momento y se pasa las
horas escuchandoles. Es consciente de que los padres han depositado en ella toda la
confianza del mundo para que eduque una nueva generacién. A pesar de las
carencias, todo son luces en su profesion; las sombras sélo aparecen en el paisaje
que le rodea. Un paisaje roto y sin esquinas, abrasado por las temperaturas y dejado
de la mano de Dios. Arena y mas arena. Caminos de quita y pon. Rostros esculpidos
por el tiempo. La regién argelina de Tinduf sigue siendo una especie de tienda de
campafa grande, un trozo de mapa prestado tan solo para sobrevivir y que da cabida
a cerca de doscientos mil refugiados. Aqui nadie es joven durante mucho tiempo y el



olor a decepcion acaba estrangulando.
La educacion, lo primero

Hadiya deja la escuela a las 5 de la tarde y en la vuelta a casa le acompanan unos
cuantos escolares que acaban por entorpecerle el paso. Vive en una avenida abierta al
polvo, donde el viento se ensafa y golpea con fuerza.

Aprovechando la visita de unos conocidos, Hadiya se dispone a preparar un té sobre
unas brasas de carbdn ya encendidas. Es el ritual mas hospitalario de todo hogar
saharaui y los utensilios que maneja el Unico ajuar de la casa. El preciado liquido pasa
de un recipiente a otro tantas veces como haga falta; el tiempo necesario para
acompanar la conversacién. Y son las conversaciones lo Unico de que disponen los
jovenes para combatir el aburrimiento, cuando no sestean delante de algun que otro
destartalado televisor al ritmo de viejas telenovelas mexicanas dobladas al arabe.

Todos los comensales coinciden en asegurar que la educacién es hoy la piedra
angular de la sociedad saharaui. La ensefianza es obligatoria y gratuita y el 100 % de
los nifos y nifas esta escolarizado. Unas 45 mil criaturas en edad escolar se reparten
por los distintos campos del desierto argelino de Tinduf,

«Nuestra practica educativa se fundamenta en los principios de autogestion,
colectivismo, responsabilidad y disciplina. Y es en la escuela donde se han conseguido
los mayores logros de igualdad nifio-nifia», asegura Hadiya, que forma parte de un
97% de profesorado femenino.

En los cuatro campamentos existen un total de 25 guarderias y 27 escuelas, ademas
de los tres internados de Secundaria. Las mejores calificaciones académicas suponen
el acceso a la ensefianza universitaria que se imparte en el extranjero, principalmente
en Argelia, Cuba, Libia o Espana, en base a convenios culturales suscritos por la
Republica Arabe Democratica Saharaui y a las becas concedidas.

La politica de estudios esta supeditada a las necesidades prioritarias. Médicos,
enfermeras, maestros, agrénomos y técnicos de todo tipo van regresando a los
campamentos saharauis para ejercer sus actividades en beneficio de la colectividad de
su pueblo.

Hasta su llegada al internado de Argel, Hadiya siempre habia hecho los deberes sobre
la arena, sus ropas se cenian a los 'préstamos’ de la comunidad internacional y
alternaba los zapatos con sus hermanas. Los juguetes siempre fueron los mismos y
los juegos, también. Como el resto de las nifias saltaba a la comba, se pintaba las
unas y se recogian el pelo unas a otras para hacerse un par de coletas. El resto era'y



es pura imaginacion.
Proyecto de vida

Nacida bajo techo extrano, Hadiya echa de menos una tierra que s6lo ha visto en las
bibliotecas. En una esquina del salén, donde se acaba la alfombra, la familia tiene sus
maletas preparadas para el regreso. Pero el castigo se alarga tanto que la arena y el
polvo forman parte del equipaje. Aunque la joven prefiere hablar en presente, no
quiere dejar escapar el tiempo con falsas esperanzas. La media noche se echa encima
sin amenazas, pero hay té suficiente por si las conversaciones se estiran demasiado.
Y se estiran. Hadiya sigue hablando. Esta vez lo hace en hasania, su lengua nativa,
para después preguntar en francés y responder en castellano. A medida que avanza la
tertulia reconoce no tener ninguin pretendiente en firme. Insiste en que cuando éstos
lleguen elegira para casarse por amor. «Jamas aceptaria un matrimonio impuesto»
avisa, mientras clava el par de cejas perfiladas entre sus incondicionales. En cuanto al
numero de hijos, quiere tener dos, aunque respetara la opinién de su futuro marido.
Ella es la segunda de siete hermanos y la mayor es por ahora su mejor confidente.

Donde no habra concesiones sera en el magisterio. Y a Hadiya, firmeza no le falta. Ver
crecer a los crios sentados en los bancos de las escuelas es su mayor satisfaccion.
Tiene un compromiso con los mas pequefnos en este mar de arena y piedra en el que
los caminos desaparecen de un dia para otro con el viento y donde ella se sigue
levantando con la primera luz del dia para preparar sus clases. «Ensefar a un nifio a
leer y escribir es la labor mas maravillosa y gratificante que he podido experimentar»,
asegura esta hija de las nubes bajo la mirada atenta de un padre mas que orgulloso de
su profesion.



